Hari Ibu dan Kecerewetan Ini-Itu 0 470

*Ilustrasi: Abduh Rafif Taufani (@yth.rafif)

*Ilustrasi: Abduh Rafif Taufani (@yth.rafif)

 

Semasa SD, adalah yang paling saya senangi ketika mendapat tugas menulis puisi. Terlebih dengan tema kasihsayang, yang dengan kata lain puisi tersebut nantinya akan berjudul, “Doa Ibu”, atau “Surat untuk Ibu”, isinya sudah pasti tak lepas dari “telapak kaki” dan “surga”. Setelahnya, kertas puisi itu saya simpan dalam toples kaca, sedang teman lain ada juga yang menyelipkannya pada bagian terakhir binder dengan warna terbaik.

Beberapa hari lalu, ramai sekali netijen merefleksikan cerita mereka bersama ibu. Hampir seluruh situasi yang diceritakan membawa kesan haru bagi pembaca, kalau boleh saya juga berbagi cerita, saya mau menceritakan ibu saya dari perspektif berbeda.

 

Jadi Begini

Ibu saya, umurnya tidak lebih dari enam puluh tahun, dan tidak kurang dari lima puluh tahun. Ibu tidak pernah memaksa saya beribadah, tidak pernah mengatur jalan hidup saya, bahkan ibu tidak mau ambil pusing ketika saya coba membawa seorang gadis pulang ke rumah. Bagi saya, apa yang ia lakukan adalah suatu bentuk kepercayaan.

“…kamu berpendidikan, sudah tau mana yang baik, sudah tau mana yang beresiko”, ucapnya ketika saya bangun di umur 18 tahun. Entah karena alasan apa, seingat saya, ibu jarang sekali menggunakan kata “salah” terhadap suatu hal yang dianggapnya keliru. Ibu lebih sering memperingati bahwa apa yang tidak baik akan beresiko.

Namun, sejak ibu mengetahui saya terlibat dalam beberapa aktivitas politik, ibu mulai sering menggunakan kata “salah”. Bagai diksi purba yang lama tenggelam dan muncul kembali di tengah arus perpolitikan yang deras, ibu membekukan niatan saya untuk menjadi politisi. Padahal saya cukup rasional untuk membantah argumen bahwa apa yang ibu pikirkan terhadap politik itu tidak sepenuhnya benar.

Politik, barangkali bagi ibu telah melewati batas kekeliruan. Atau mungkin kekhawatiran ibu terhadap politik tidak lebih dari akibat warisan perpolitikan Orde Baru yang ia terima selama remaja. Sekarang ibu mulai sering membuka internet dan berkunjung ke halaman berita yang sumbernya masih bisa diperdebatkan. Untuk sekedar informasi, Ibu sangat mengagumi Ustad Abdul Somad. Ustad Somad, bagi ibu, yakni representasi ideal yang dapat menjadi panutan generasi sekarang.

Semenjak  sering menggunakan internet, pengetahuan ibu atas kondisi saat ini mulai terperbaharui. Ibu mulai mengerti bahwa 22 desember menjadi waktu ditetapkannya Hari Ibu. Paginya, ibu menanyakan perihal Hari Ibu tersebut, “kalau ada hari ibu, ibu harus ngapain?” tanyanya. Selanjutnya perbincangan kami terpelanting ke masa ketika hari ibu tak perlu dirayakan seperti sekarang.

Meski hari ibu telah ditetapkan sejak 22 desember 1959 melalui Dekrit Presiden RI No. 316 Tahun 1959, tetapi ibu mulai mengetahui bahwa ada seremonial semacam itu dua hari yang lalu. Ibu bercerita bahwa selama remaja, nenek (ibunya) tidak pernah menuntut apapun pada anaknya, sebaliknya, anak-anak nenek lah yang sebisa mungkin harus mencari tahu apa yang sebenarnya nenek butuhkan. Tentunya tanpa menunggu perayaan Hari Ibu atau sejenisnya.

Saya mulai mengingat beberapa ibu dari teman saya yang sering menuntut sesuatu dari anaknya melalui hal-hal sederhana. Contoh, harus berpakaian seperti ini-itu, pulang di bawah jam sepuluh malam, kuliah ambil jurusan ini, jangan ikut organisasi itu, potong rambut jangan gondrong, ponimu taruh ke samping. Bisa dikata bahwa tuntutan semacam ini menjadi perwujudan keegoisan orangtua yang belum pernah disepakati oleh sang anak.

Betulkah kelahiran seorang anak di bumi ialah utuh untuk kesejahteraan orang tua? Hal yang sama saya tanyakan pada ibu saya, dan beliau mengatakan, tidak. Baginya, orang tua tidak perlu mengarahkan jalan hidup anaknya apabila ia memang merasa khawatir dengan sebuah masa depan. Untuk alasan moralitas, kata ibu, orangtua tidak wajib memberlakukan aturan-aturan yang membatasi pengetahuan anaknya, cukup representasikan dari laku kehidupan orang tua itu sendiri. Sebab tindakan yang dilakukan seorang anak diakibatkan oleh dua faktor wilayah, pertama konstruksi keluarga, kedua konstruksi masyarakat.

Bagi ibu, orangtua memiliki kesempatan untuk mendidik anaknya melalui wilayah kecil bernama keluarga. Terlepas dari itu adalah biarkan kebebasannya untuk memilih. Entah ia mau menjadi seniman atau politisi, yang terpenting, mereka hanya cukup mengerti jika segala tindakan yang keliru akan beresiko, dan segala tindakan yang benar tidak selamanya benar. Dan untuk kenapa ibu tiba-tiba menyatakan bahwa tindakan saya dalam melakukan aktivitas politik adalah salah, biarkan itu menjadi kado rahasia yang saya dapatkan pada Hari Ibu.

Previous ArticleNext Article

Tinggalkan Balasan

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan. Ruas yang wajib ditandai *

Bocoran Soal KPU dalam Kesahihan Tata Hukum Debaters 0 136

Di era ini, banyak muncul pekerjaan baru seperti supir ojek online hingga influencer media sosial. Namun, tak sedikit pula pekerjaan lawas yang masih bertahan. Kita patut bersyukur masih bisa menemui loper koran dan teller bank, dua pekerjaan yang kayaknya terancam punah kalau kita terus-terusan semakin menghamba pada virtual.

Selain itu, ditengarai calo penyedia kunci jawaban soal ujian juga masih terus lestari. Selama ujian masih ada, eksistensi mereka tetap abadi!

Namun, juru pembocor soal ini gak laku di Debat Pilpres 17 Januari 2019 besok. Lah wong KPU sudah membocorkan pertanyaan debat pada masing-masing pasangan calon. Kerja panelis merumuskan pertanyaan sudah di ujung deadline. Semuanya demi Jokowi-Amin dan Prabowo-Sandi supaya bisa memelajari contekannya sambil latihan ngomong di depan cermin sebelum bertemu Ira Koesno dan Imam Priyono di panggung “panas” nanti.

Keputusan KPU ini lantas menuai pro-kontra. Mulai dari drama antar tim pemenangan yang menjemukan, hingga netizen yang selalu hobi sekadar mengingatkan. Simpulnya, KPU dinilai tidak bijak.  Peserta debat jadi tidak benar-benar teruji. Segala dalih KPU ngalor-ngidul yang katanya ingin ‘mengedepankan konten debat, bukan show’ dimentahkan sudah. ‘Ra mashok blas!

Sesungguhnya, kebijakan KPU ini lahir karena fenomena lebih melekatnya di benak kita ketokohan paslon ketimbang visi-misinya. Kita lebih tahu “Game of Thrones-nya Jokowi dan Prabowo ikut natalan ketimbang program kerja yang ditawarkan keduanya. Miris!

Namun, di luar itu, masyarakat kita memang naturnya punya tingkat kepedulian yang tinggi. Saking tingginya, segala macam benda baik yang hidup maupun mati jadi sasaran omelan. Jadi, tidak perlu heran jika bocoran soal KPU ini pun jadi bahan nyinyir. Lah wong warna celana dalam mbak-mbak ayu saja habis dimakan kok.

Padahal memberikan kisi-kisi soal pada peserta debat sangatlah lumrah. Dalam tata hukum debaters, sebut saja dalam dapur Asian Parliamentary, ada dua macam mosi debat yaitu prepared motion dan impromptu motion.

Prepared motion adalah mosi atau topik debat yang diberitahukan jauh sebelum perdebatan dilangsungkan. Kalau dalam lomba, biasanya separah-parahnya akan diberikan dua atau tiga hari sebelum. Jadi peserta dimungkinkan untuk riset dari berbagai literatur, fisik maupun internet.

Sedangkan impromptu motion maksudnya adalah topik debat spontan, diberikan beberapa menit sebelum memulai debat. Iya, udah macem pacar yang ngasih surprise birthday present, bikin deg-degan isinya. Kita tidak pernah tahu akan dapat topik debat yang seperti apa, walaupun tidak terlepas dari lingkup tema. Walau begitu, akan tetap ada waktu case building bagi peserta, alias mempersiapkan kerangka dan strategi bicara.

Wah berarti lebih gampang yang prepared motion dong ya daripada impromptu? Lah rumangsamu!

Keduanya punya level tantangan yang berbeda. Prepared motion tentu menuntut ketepatan data dan kedalaman analisa. Karena sudah diberi waktu yang lebih untuk mempersiapkan, nek pancet debate ora cetha yo nemen! Demikian pula impromptu motion memang menggoda seluas apa wawasan yang dimiliki peserta debat, serta kepandaian menyusun logika dan taktik “perang” dalam sempitnya waktu.

Kalau dalam debat, tipe mosi manakah yang paling sering dipakai? Jawabannya adalah dua-duanya. Seimbang. Sama seperti Tuhan ketika menjawab doamu, kadang dikabulkan, kadang bodo amat, hehe. Nah, jika penerapan dua tipe mosi ini berlaku di lomba-lomba debat anak sekolahan, memangnya nggak boleh KPU melakukan hal serupa? Makanya, kita ini jadi netizen jangan kayak doi kalau lagi marah, nggak mau denger penjelasan dulu.

Seperti biasa, debat terbuka capres-cawapres akan terbagi menjadi beberapa termin mulai dari visi-misi, menjawab pertanyaan panelis, debat antar paslon, hingga closing statement. Nah yang disodorkan adalah pertanyaan panelis sejumlah lima buah. Sedangkan pada sistem di hari H nanti, pasangan calon akan mengambil undian dan hanya mendapatkan salah satu pertanyaan. Mau nggak mau mereka harus mempersiapkan jawaban terbaik dari kelimanya, karena nggak tahu bakal dapat pertanyaan yang mana. Jadi, walaupun prepared motion juga gak segampang itu Fergusso!

Toh masih ada pula sesi saling bertanya antar paslon. Nah, ini termasuk tipe pertanyaan impromptu. Mosok ya mereka janjian pertanyaan dulu kalau sudah begitu.

Mbok jangan suudzon dulu! Jangan-jangan personil KPU tipenya humoris, suka ngasih prank. Dikasih kisi-kisi lima, taunya yang keluar soal nomor enam, yaaahh kena deh! Persis seperti kamu yang dulu merasa diplokothoi sama kisi-kisi soal UNAS.

Intinya, janganlah kita ini suka menyalahkan, apalagi menyalahkan KPU. Sakno lho, mumet ndas’e! Persoalan kardus suara pun sudah kamu jadikan bahan olok, sekarang ditambah lagi. Jahat memang kalian, hiks. 🙁

Pokoknya, apapun kata netizen, kami segenap debaters siap pasang badan untuk membela KPU! Dengan ini, kami telah menyatakan, sistem debat KPU ini sudah sesuai dengan tata hukum debaters yang berlaku.

Menulis Kondisi Penulis dan Membaca Kondisi Pembaca 0 276

Banyak penulis—kita sebut saja begitu—terpangkas semangat menulisnya akibat kesulitan membagi porsi antara kapan harus bekerja untuk yang abadi dan kapan harus bekerja untuk yang fana. Menulis dalam definisi puitisnya, adalah bekerja untuk keabadian (selebihnya akan kita temukan sendiri). Jenis-jenis penulis pun tidak sedikit. Penulis puisi, penulis cerpen, penulis berita, penulis maya, penulis skripsi, penulis miskin, penulis kaya, dan sebagainya.

Dalam diskusi di forum-forum literasi, sering disebutkan bahwa minat membaca buku semakin menurun, sejak minat membaca visual dianggap lebih dominan. Anggapan yang tidak hanya mematahkan semangat para penulis dalam proses produktifnya ini, juga mematahkan semangat penerbit buku dalam mencari tulisan-tulisan yang berkualitas.

Gejolak di atas memang pernah terasa nyata ketika toko-toko buku ternama memamerkan buku-buku yang berasal dari penulis dengan kualitas karya yang kurang serius. Contoh kasus, seorang penulis dituntut oleh penerbitnya agar menghasilkan minimal dua buku dalam waktu singkat. Padahal hal ini bisa berdampak pada tenaga penulis tersebut saat melakukan proses kreatif dan berdampak pula pada tulisan yang dihasilkannya. Atau penulis yang melahirkan buku dengan tema-tema ala kadarnya, semata-mata untuk memuaskan selera pasar hiburan.

Akan tetapi, tidak lama ini, dunia literasi kita menemukan angin segar. Dengan munculannya penerbit-penerbit independen yang berdiri di luar arus pasar hiburan mainstream. Tidak sedikit dari mereka memasarkan produknya hanya melalui internet atau media sosial. Keberadaan mereka membuka ruang yang lebih lebar bagi para penulis baru dengan tema yang kemungkinan lebih inovatif. Artinya, selain memberi ruang yang lebih lebar bagi para penulis, penerbit independen juga berpotensi memberi kesempatan bagi buku-buku marxis kiri yang mana peredarannya diawasi oleh negara ormas. Hehehe…

Namun, dilemanya adalah: bolehkah kita menyebut gerakan kiri atau ide-ide progresif yang dimanifestasikan ke dalam sebuah karya literasi sebagai bentuk komodifikasi. Ketika banyak buku bernuansa kiri mempunyai harga yang fantastis. Harga-harga yang bahkan sulit dijangkau oleh pelaku revolusioner itu sendiri. Tidak hanya melalui buku, kaos, topi, tas kecil, dan berbagai jenis atribut lainnya, mengandung semacam upaya pembentukan identitas yang berlebihan. Sedang di sisi lain, banyak rakjat kecil dengan terpaksa mengenakan kaos pemberian partai demi keberlangsungan hidup mereka yang mulai kehilangan esensi.

Fenomena ini kemudian direspon oleh media-media alternatif yang menyebar di internet. Media yang menghadirkan tulisan-tulisan dengan biaya cetak dan ongkos akses Rp 0 bagi siapa saja. Termasuk media alternatif yang sedang anda baca sekarang ini.

Media yang coba menjadi jawaban lain atas, ketidaksembarangan orang dapat berkarya, karya dapat diterbitkan, dan harga dapat dibayar. Dengan demikian, kita pun tidak boleh menyalahkan keadaan ketika masyarakat lebih tertarik mengkonsumsi media online ketimbang media cetak.

Sekarang, penulis dan pembaca perlu saling memberi pengertian satu sama lain. Bahwa, visi kedua pekerjaan ini bukan sekadar memenuhi kebutuhan hidup atau memenuhi gaya hidup. Kedua pekerjaan ini adalah usaha merawat kesadaran yang perlahan mulai tergerus oleh hal-hal trivial yang sedang mendominasi isi pikiran kita. Pertanyaan selanjutnya: kesadaran seperti apa yang perlu kita bela sebagai penulis atau pembaca? Tentu saja adalah kesadaran bahwa di dunia ini kita hidup bukan untuk diri sendiri.

Jadi ini salahnya siapa? Salahnya remaja yang memperlakukan Marxis sebagai budaya populer, bukan budaya kritis.

Editor Picks